Los hermanos Sisters

Hay que admitirlo desde el principio, Audiard suele salirse con la suya: porque su puntuación bucólica está bastante bien perforada, su primera foto es fría y lechosa y hace hermosos dibujos, y su casting crea perfectamente la ilusión.

En la bien probada partitura de una elegía para un mundo joven y ya decadente («Este mundo es una abominación», diría uno de ellos), los retratos están desencantados, la sangre estropeada por una paternidad bárbara, y el padre sustituto un mafioso que hace del asesinato la clave de su prosperidad.

Nada muy original, por lo tanto, pero Occidente nunca ha intentado realmente destacarse: más bien cavar un surco con una radicalidad cada vez más profunda. El inevitable modelo Ruthless está por supuesto en todas las retinas y, inevitablemente, causará daño a su supuesto heredero.

Una de vaqueros con risa

Pero otro elemento permite que la película atraviese temporalmente el juego: su narrativa. La caza, ya un poco compleja desde el principio, ya que persigue a un preso y al detective encargado de su seguimiento, opera sobre una narrativa alternativa que juega hábilmente con las elipses y los turnos de tiempo, desdibujando las huellas entre dos campos entre los que la frontera cambiará considerablemente.

Esta geometría variable, sustituyendo las piezas de valentía por decepciones y frustrando las interminables expectativas de enfrentamientos singulares, da un verdadero sabor a los intercambios. «Todos cambiaremos, no tenemos muchas opciones», concluye uno de los protagonistas.

También habla de las postergaciones de un mundo que lucha, en 1851, por definir claramente su curso de acción, y en medio del cual los cambios son más desconcertantes que entusiastas: el error del principiante es respondido por la utopía, las ilusiones de un mundo moribundo por la ley del más fuerte.